1929 stiegen der österreichische Archäologe Josef Keil und der Architekt Max Theuer in Ephesos, einer antiken Stadt an der heutigen türkischen Westküste, in eine Grabkammer hinab. Sie lag unter einem achteckigen Bau mitten in der Stadt, an ihrer Prachtstraße, der Kuretenstraße. In der Kammer stand ein Sarkophag aus Marmor, der Deckel zur Seite geschoben. Darin lag ein einzelnes Skelett, ohne Grabbeigaben, ohne Inschrift, ohne Namen. Keil nahm nur den Schädel mit, an seine Universität im deutschen Greifswald, und schätzte: eine Frau, etwa zwanzig Jahre alt.
Wer in diesem Grab lag, ist bis heute nicht geklärt. Mehr als drei Jahrzehnte lang galt eine Antwort als die beste: Arsinoë IV., die jüngere Schwester von Kleopatra, ermordet im Jahr 41 vor Christus in Ephesos. Um diesen Fall geht es in der Ausstellung „Tatort Ephesos. Kleopatra und Rom“ des Kunsthistorischen Museums Wien in der Neuen Hofburg. Mitkuratiert hat sie Georg Plattner, Direktor der Antikensammlung und des Ephesos Museums, das gleich nebenan die Wiener Funde aus Ephesos zeigt. Im Studio unseres Podcasts hat er uns erzählt, warum der Fall so gut zusammenpasste und warum er am Ende doch nicht aufgeht.
Dass Wien Funde aus Ephesos besitzt, hat mit Kaiser Franz Joseph zu tun. 1895 begann Österreich dort zu graben, und weil die Habsburgermonarchie und das Osmanische Reich damals eng verbunden waren, schenkte der Sultan dem Kaiser einen Teil der Funde. „… dürfte es wirklich ein persönliches Geschenk des Sultans gewesen sein“, sagt Plattner. Gegraben wird dort bis heute.
Ein Grab, das nicht in die Stadt gehört
Das achteckige Grab, das Oktogon, hatten Keil und seine Kollegen schon 1904 freigelegt. Erst 1929 wurde klar, dass darunter jemand bestattet war. Ungewöhnlich war daran zweierlei. Erstens die Form, achteckige Grabbauten gab es im Mittelmeerraum kaum. Zweitens der Ort: In der Antike trennte man die Stadt der Lebenden streng von der Stadt der Toten, Friedhöfe lagen draußen an den Ausfallstraßen. „Eine Bestattung intra muros, also innerhalb des Stadtzentrums, ist nur irgendwelchen Superstars vorbehalten“, erklärt Plattner, „Königen, Stiftern, Herrschern, Helden.“ Und dann lag dort, nach Keils Schätzung, eine junge Frau. Welche junge Frau, fragte man sich, hätte so ein Grab verdient?

Die Schwester, die im Weg stand
1990 legte die Archäologin Hilke Thür vom Österreichischen Archäologischen Institut zwei Spuren übereinander. Die erste ist die Form: Achteckig war auch ein Teil des berühmten Leuchtturms von Alexandria, einem der sieben Weltwunder; Alexandria war damals die Hauptstadt Ägyptens. Die zweite ist eine Nachricht aus antiken Geschichtswerken: In Ephesos wurde 41 vor Christus eine ägyptische Prinzessin ermordet.
Diese Prinzessin war Arsinoë IV. Sie gehörte zu den Ptolemäern, der Familie, die Ägypten fast 300 Jahre lang regierte. Ihr Stammvater Ptolemaios war ein General Alexanders des Großen, der nach dessen Tod in Ägypten blieb und König wurde. Damit die Macht in der Familie blieb, heirateten die Ptolemäer untereinander, Bruder und Schwester. Wer nicht geheiratet wurde, war im Weg. „Weil eine Schwester einer ptolemäischen Königin immer Konkurrentin um den Thron war“, sagt Plattner. Kleopatra VII., die berühmte Kleopatra, war selbst mit ihrem jüngeren Bruder verheiratet und stritt mit ihm um den Thron. Als Julius Caesar 48 vor Christus nach Alexandria kam, stellte er sich auf Kleopatras Seite. Arsinoë, damals noch ein junges Mädchen, ließ sich im folgenden Krieg von Kleopatras Gegnern zur Königin ausrufen und verlor. Caesar führte sie 46 vor Christus in Ketten durch Rom, im Triumphzug, als Beutestück. Hingerichtet wurde sie danach nicht; antike Autoren berichten, dass die Zuschauer Mitleid mit der gefesselten Königstochter hatten.
Zurück nach Ägypten durfte Arsinoë nicht. Sie ging nach Ephesos, ins Heiligtum der Göttin Artemis, das Artemision, das seit Jahrhunderten als Zufluchtsort galt; wer dort Schutz suchte, durfte nicht angerührt werden. Plattner nennt es ein Leben „in einem goldenen Käfig“. Caesar wurde 44 vor Christus in Rom ermordet. Kleopatras neuer Verbündeter war der römische Feldherr Marcus Antonius, und auf ihren Wunsch ließ er Arsinoë 41 vor Christus im Artemision töten.
Für Plattner liegt genau darin der Skandal:
„Natürlich ein Verbrechen. Business as usual, gewissermaßen. Aber die Tatsache, dass das in einem Heiligtum passiert, unter dem Schutz der Göttin, ist der eigentliche Frevel gewesen.“
Eine Prinzessin, ermordet in Ephesos, ein Grab in Alexandrias Form, mitten in der Stadt, darin eine junge Frau: Das passte. Bis der Schädel wieder auftauchte.
Ein Bub im Sarkophag
Den Schädel nahm Keil später mit an die Universität Wien, als er dort Professor wurde. Dann verlor sich seine Spur. Erst im Dezember 2022 tauchte er in Wien wieder auf, erkannt an seinem alten Etikett: „Ephesos Heroengrab“, Grab eines Heros, eines verehrten Helden. Ein Team um den Anthropologen Gerhard Weber und den Genetiker Ron Pinhasi von der Universität Wien untersuchte ihn, dazu den Rest des Skeletts, der in der Grabkammer geblieben war. Im Jänner 2025 erschien das Ergebnis: Schädel und Oberschenkel stammen von derselben Person, und diese Person war ein Bub, elf bis vierzehn Jahre alt. Keil hatte nur geschätzt, ohne Messungen; das Geschlecht bestätigte jetzt die Genetik. Das Gesicht des Buben war stark asymmetrisch, ein Hinweis auf eine Entwicklungsstörung. Seine Vorfahren kamen nach dem Erbgut aus Italien oder Sardinien, während die Ptolemäer aus Makedonien stammten. Für Plattner ist das „jedenfalls ein Beweis dafür, dass es weder die Arsinoë noch eine Person aus der Familie der Ptolemäer sein kann“.
Damit war die Arsinoë-These erledigt. Plattners Team wusste schon bei der Planung der Ausstellung, dass neue Analysen kommen würden; gehofft hatten sie auf ein anderes Ergebnis. Enttäuscht ist er trotzdem nicht. „Wenn es das Grab der Arsinoë gewesen wäre, wäre das schon spektakulär gewesen“, sagt er. „Aber das ist ja Effekthascherei, gewissermaßen. Es ist jetzt um nichts weniger spannend.“

Was bleibt, ist der Mord
Gelöst ist damit nichts, im Gegenteil. Was für Arsinoë sprach, gilt weiter: Der Mord im Artemision ist überliefert, die achteckige Form erinnert an Alexandria, und der Bau entstand im letzten Drittel des ersten Jahrhunderts vor Christus, also nicht lange nach dem Mord. Auch die Knochen passen nach der Radiokarbondatierung in diese Zeit. Nur der Tote passt nicht mehr. „Die Person, die darin bestattet ist, muss eine ganz andere sein“, sagt Plattner. Dass in Ephesos Menschen aus Italien lebten, überrascht nicht, die Stadt gehörte längst zum Römischen Reich. Aber warum bekommt ein Bub, der kaum Zeit hatte, etwas zu leisten, ein Grab, das sonst Königen und Helden zusteht?
Und warum ohne Namen? Für Menschen der Antike war die Inschrift auf dem Grab das, was nach dem Tod blieb: Das Jenseits stellten sie sich als trauriges Schattendasein vor, also sollte wenigstens die Nachwelt lesen, wer man gewesen war. „Die Inschrift ist ein ganz, ganz wesentlicher Teil eigentlich des Afterlife für einen antiken Menschen“, sagt Plattner, „und auf diesem Grab ist keine Inschrift.“ Vielleicht wurde der Bau für jemand anderen errichtet, als später darin lag; auch das kam in der Antike oft vor. Eine Antwort hat bisher niemand.
Arsinoë selbst bleibt ohne Grab und ohne Gesicht. Von ihr gibt es kein einziges Porträt. In der Ausstellung bekommt sie trotzdem eine Stimme: Im Audiodrama, das man sich beim Rundgang anhört, erzählen die beiden Schwestern selbst, Kleopatra und Arsinoë, vom Tatort über Alexandria bis nach Rom. Mit dem Ausstellungsticket geht es danach ins Ephesos Museum nebenan. Dort stehen Teile des Oktogons, die mit den übrigen Funden nach Wien kamen. Und der Schädel, den Keil 1929 aus dem Sarkophag nahm, hat fast hundert Jahre später verraten, wer dort nicht lag.
Tatort Ephesos. Kleopatra und Rom · Neue Hofburg, Eingang über das Weltmuseum Wien, Heldenplatz, 1010 Wien · bis 29. März 2027, das Ticket gilt auch für das Ephesos Museum
IM MUSEUM



